大概是爱屋及乌，自从自己有了宝宝，路上，远远地，只要看到别人家的宝宝，准要兴奋大喝一声：“小——宝——宝！”然后笑眯眯凑过去搭个讪，套个近乎，呵呵，还好，没人把我当天龙八部里的叶二娘。

半个月前，买菜回家途中，看到前面一女子抱着一婴儿，忙跑上去。那小家伙穿的怪怪的，上面一件起毛的毛衣，下面一件裂纹的皮裤，脸蛋也脏兮兮的；而那母亲，实在叫年轻，娃娃脸，大眼睛，20岁不到的样子，我问她：“宝宝几个月啦？什么时候生的？”“四个月啦，1月2号生的。”我一听倍感亲切：“呀，我的宝宝是2月1号生的呢！不过，是个女宝宝。”我又问：“你也是自己一个人带孩子么？”“是啊！挺累的，天天要洗好多衣服。”我傻傻的来了一句：“你可以用洗衣机洗啊！”她摇头：“我家没有洗衣机！”我一愣，看了看那个小脏孩，没说话，又问：“我就住附近，你们也住这里么？”她往前一指：“我就住就这楼的地下室。”说着，就要转弯分手了，我忙说：“哪天我来看你们。”她腼腆的笑：“好啊！”笑的时候很可爱，是个甜美的小母亲。

不知为什么，一直惦记她，第二天去买菜路上，我去了那个黑不隆冬的地下室，伴着一股发霉的，腐烂的味道，仿佛进到一个幽暗而悠长的窄胡同，我迷惑了，她住哪一间呢？四周静悄悄的，于是，我大喊几声：“小宝宝！小宝宝！”指望那个妈妈能听见，但没人回应，突然间，我看到一屋前晾着几件婴儿衣服，大喜，敲那家的门，还是没人回应，隔着门缝朝里一望，居然看到一只猫，喵呜地凑过来，吓我一跳。只好狼狈的打道回府，暗想，那衣服没阳光晒，能干么？回去，有些感触，发了一篇冰心生宝宝时写的的《分》在网站上，我并不完全同意冰心当时的写作立场和阶级斗争意识，但还是被她感动，冰心也是个敏感的母亲——为什么手拉手的婴儿们因为贫富悬殊就分道扬镳了呢？

过了两天，我又一次去找他们，结果还是没找到，倒是在走廊碰到一个拎着脸盆去公共卫生间洗脸的男人，以及一个头发乱蓬蓬穿睡衣的女人，一打听，才知道这里住了好几个小宝宝：“你到底要找哪一个呢？”我愣住了，原来，这地下室还住好几个婴儿哪！

决定以后晚上再去找找，也许他们会在家，但一直晚上抽不出空，一天整理宝宝衣服，发现亲朋好友们，尤其教会弟兄姊妹们太有爱心了——给宝宝送那么多小衣服、小被子、小毛毯，随即又想到那个住地下室的小男娃娃，也许他会需要，于是收拾出一些，决定送出去，结果，又赶上五一张罗着带宝宝回湖北老家。这事竟给忘了——实在是亏欠。

从老家回来，因为一件心事，和神关系有些不对头，进而，和人关系也好不到哪里去——起码，成天盘算着自己的小悲小怨，很少关心别人。没心情！14号母亲节这天晚上，看特雷莎修女的传记——《在爱中行走》，一个没有当过母亲的女子，却成为千万弃婴的母亲，特感动，又看到印度穷苦小孩的苦情——有的孩子渴了，就喝阴沟里的水；饿了，就拣垃圾堆里的烂菜叶吃；天黑了，就盖报纸睡在地上，太残酷了，不忍卒读，马上就联想到那一个，不，那几个住地下室小婴儿，非常自责：不是说去看他们么？你总拖，不能再拖下去了！于是，当即把宝宝交给正读利未他们，直奔地下室。

当时，已经晚上八点多了，三顾茅庐，结果还是没寻到俩母子，倒是看见走廊中间的公共厨房有个女子在做饭，就问：“请问有个四个月宝宝住哪里？”她警惕的看着我：“你找他有什么事？”我只好说我是宝宝妈妈的朋友，来看看他们，她仍然谨慎地盘问了我几句，才说他们去和平里了，要十点半才回来，原来她是那母亲的妯娌，宝宝的阿姨。我有些失望，又问，这里是不是还有住着别的宝宝？她更疑心了，问：“是还有一个，你到底要做什么？”我陪笑到：“我也想看看那个宝宝。”大概看我实在不象人口贩子，她才向旁边一指，不再理会我，只是继续低头做饭。

我倒是如释重负走开，推开那间虚掩的门，我看一张大床占据了不足九平米的小屋，几乎连站的地方也没有，床上一个老妇人，抱着一个睡着的婴儿，那婴儿可真瘦，脸有些发灰，嘴唇上还有血污——大概是天气干燥，穿着一件肮脏而粗糙的肚兜，捂在一床同样肮脏而粗糙的被子里，在黯淡的光线下初初看去，活象《黑镜头》里那个个非洲小难民——这婴儿让我一见难忘。那个老妇人倒是很健谈——我有问她必答呵呵，才知道那个外面做饭的妇女就是这个宝宝的妈妈，也就是老妇人的大儿媳——难怪她对我那么警惕。自然，我要找的女子是她的二儿媳咯，原来，两个地下室的宝宝是表兄弟呀。

我又了解到，老人一家八口――老两口，大儿子一家三口，二儿子一家三口都在这地下室住着，老大在这个小区里卖水果，老二在和平里卖水果，老伴则在另一处卖水果。他们都是河南农村人，来北京五六年了。

“老家太穷了，一下雨地就不行了，饭都吃不饱。”

“那在北京呢？”“也就刚刚能糊口吧，这里物价太高，住不起，连这地下室也要一月300，我们一共九百，还有，小孩花钱着呢。”她拍拍小宝宝，

我得之这两个宝宝的父母都才20出头，就问“是啊，孩子是大负担，那干吗您儿子媳妇这么年轻就要孩子？”

她笑：“在我们农村，不年轻哦。”

我也不好再问什么，打量这简陋的屋子，说：“我宝宝有些多余的毛毯什么的，也是别人送的，想送给你们宝宝好吗？”还好，老人答应了，而宝宝妈妈仍然对我有些生分，我尽量小心翼翼，还真怕伤了她的尊严。于是，赶紧回家拿东西，借机对着正嚷嚷的宝宝进行教育——你看你多幸福！吃饱喝足，有人抱，有人疼，还有人送漂亮衣服，还嚷嚷什么？看看人家小哥哥多可怜……不过说实在的，我们小雅歌也很乖的，我把她当男娃娃养，绝非娇生惯养之辈。我希望她长大以后能勤俭节约，朴素自然，保持劳动人民本色。这不，我还打算把宝宝也带到地下室，一来和那两个宝宝建立建立感情，二来也受受平下中农再教育，我说：宝宝也要忆苦思甜，利未哭笑不得，大家也纷纷阻止我半夜三更带宝宝出去，于是作罢，随同利未一起拎着东西去了地下室。

那八个月宝宝已经醒了，拿着一根劣质得火腿肠吃，一双大大的眼睛望着我，眼神特别安静，还有些忧郁的。听说这宝宝母乳不足，难怪这么瘦，我都想喂他了呵呵。

第二天，也就是昨天，我抱宝宝打预防针回家，看到九楼的小宝宝也被爷爷奶奶抱出来了，那宝宝也是八个月，长得又白又嫩，象洋娃娃，他一生下来就没有母乳，喂的是进口奶粉，辅食也是进口的，有些食品我连名字也没听过。他爷爷奶奶颇得意地说，宝宝一个月要花1500元。我吓一跳。1500？一打听，才知他爸爸是商业部的，妈妈是大学翻译老师，难怪。爷爷奶奶又说，宝宝以后是要给双语教学，送出国的——又一个小ABC。于是，我更加觉得他象一只洋洋的洋娃娃。又想起那个地下室的八个月宝宝，颇为他难过——他还不知道念不念得起书呢？在北京上学那么贵！可能得去民工子弟学校吧，唉！这时候，冰心的《分》的两个婴儿形象鲜明地浮现在面前，很惊异，这两个宝宝不久是小说里面的两个婴儿活生生的翻版么？

1931年，一个教授的婴儿，一个屠户的婴儿；

2006年，一个教授的婴儿，一个卖水果小贩的婴儿；

1931年，屠户的孩子很自豪，而教授的孩子很羞愧：因为前者对后者说：我家虽穷，没文化，但我和我爸爸一样有健壮的小身子，我将成长为风雨中的雄鹰，你身子却很孱弱，生活安逸，永远是温室里的花朵。

2006年，教授的孩子未必羞愧，因为他也有健壮的小身子，也许还会成为祖国或异国的花朵，而卖水果小贩的孩子未必自豪，因为他很孱弱。他会成为风雨中的雄鹰么？